Хотя б во сне давай увидимся с тобой...

Хотя б во сне давай увидимся с тобой.
Пусть хоть во сне твой голос зазвучит...
В окно — не то дождем, не то крупой
с утра заладило.
И вот стучит, стучит...
Как ты необходима мне теперь!
Увидеть бы.
Запомнить все подряд...
За стенкою о чём-то говорят.
Не слышу. Но, наверно,— о тебе!..
Наверное, я у тебя в долгу,
любовь, наверно, плохо берегу:
хочу услышать голос — не могу!
Лицо пытаюсь вспомнить — не могу!..
...Давай увидимся с тобой хотя б во сне!
Ты только скажешь, как ты там. И всё.
И я проснусь.
И легче станет мне...
Наверно, завтра почта принесет
письмо твое.
А что мне делать с ним?
Ты слышишь?
Ты должна понять меня —
хоть авиа, хоть самым скоростным,
а все равно пройдет четыре дня.
Четыре дня!
А что за эти дни
случилось — разве в письмах я прочту?!
Как эхо от грозы, придут они...
Давай увидимся с тобой — я очень жду —
хотя б
во сне!
А то я
не стерплю,
в ночь
выбегу без шапки, без пальто...
Увидимся давай с тобой, а то...
А то тебя сильней я полюблю.


Роберт Рождественский. Избранное.
Всемирная библиотека поэзии.
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1997.