...Еще редактор книжки не листает
с унылой и значительною миной,
и расторопный критик не ругает
в статье благонамеренной и длинной,

Илье Эренбургу 1
Забыли о свете вечерних окон,
задули теплый рыжий очаг,
как крысы, уходят глубоко-глубоко

Друзья твердят: "Все средства хороши,
чтобы спасти от злобы и напасти
хоть часть Трагедии, хоть часть души..."
А кто сказал, что я делюсь на части?

1
Мы шли на перевал. С рассвета
менялись года времена:
в долинах утром было лето,

Должно быть, молодости хватает,
душа, наверно, еще легка -
если внезапная наступает
на жажду похожая тоска,

Вот город, я и дом — на горизонте дым
за сорокаминутным расстояньем...
Сады прекрасные, осенние сады
в классическом багряном увяданье!

1
Сама я тебя отпустила,
сама угадала конец,
мой ласковый, рыженький, милый,

Эти сны меня уморят в злой тоске!..
Снилось мне, что я у моря, на песке...
И мельтешит альбатросов белизна,
И песков сырую россыпь мнет волна.

Галдарейка, рыжеватый снег,
небо в наступившем декабре,
хорошо и одиноко мне
на заставском замершем дворе.

Вот затихает, затихает
и в сумерки ютится день.
Я шепотом перебираю
названья дальних деревень.